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Mijn opdracht is het vanavond een beeld te geven van de stad in de literatuur. Dat 

doe ik graag, maar het is verleidelijk om eerst iets in het algemeen te zeggen. De 

mensen achter de SLAU zijn doorgewinterde literatuurliefhebbers. En dat bent u 

allemaal hier, anders zou u op dit moment wel ergens in een snookercafe zitten of u 

op de sportschool afbeulen. Ik hoef u dus eigenlijk niet te vertellen dat als je over de 

stad in de literatuur spreekt, de omkering steeds heel dichtbij is. De literatuur in de 

stad dus. De SLAU had dat al lang voorzien natuurlijk, want daarover zal het 

vanavond ook gaan. Wat mij betreft illustreert het dat de factor van de artistieke 

verbeelding een effectieve component is in de stedenbouw, veel meer dan we ons 

realiseren. Twee jaar geleden heb ik de stelling verdedigd, in deze stad, voor de 

letterenfaculteit bij de verjaardag van het gerenommeerde blad Vooys, dat historici, 

romanschrijvers, dichters en journalisten de stad net zo goed opbouwen als 

projektontwikkelaars en wethouders. Naar mijn idee heeft de alfa-sector dat nog niet 

voldoende door. De bouwwereld des te beter. U had hier bijna een gigantische toren, 

de hoogste van Nederland, die zou luisteren naar de lieflijke naam ‘Belle van Zuylen’. 

Pal in het Groene Hart, dat wel, maar met een chic literair tintje en een verwijzing 

naar de regio. Als dat ding de Vader Abraham had geheten, waren zijn kansen van 

meet af aan minder geweest, denk ik zo. 

  

Ik zal vanavond drie aspecten van het onderwerp de stad in de literatuur naar voren 

brengen. In de eerste plaats de historie van het onderwerp, vervolgens de rol van 

afzonderlijke, specifieke steden en tenslotte wil ik iets zeggen over de stad als 

chronotoop. Ik sluit dan af met een wat je zou kunnen noemen politiek statement. 

Zo vlak voor de gemeenteraadsverkiezingen, die nota bene over het welzijn van de 

polis gaan, lijkt me dat gepast, maar verwacht u geen sweeping statement. Om u 

gerust te stellen: over geld gaat het ook niet. Meer over naar elkaar luisteren. 

  

 

 



1. De historie. 

- Over torens gesproken. Steden verschijnen al in de allereerste bronnen van de 

verhalende verbeelding. Dat is het boek Genesis van de bijbel. En we kennen 

allemaal de verhalen over steden in Mesopotamië. Babylon, Nineve, Ur der 

Chaldeeën. Meestal komen ze er niet best af. Het zijn poelen des verderfs, waar 

sodomie bedreven wordt en de Mammom regeert. En hoewel er in de theologie 

pogingen gedaan zijn een alternatieve interpretatie te geven, je komt niet makkelijk 

onder de indruk uit dat het hier gaat om de strijd van een naijverige Jaweh die zijn 

herdersvolk wil inpeperen dat het steedse leven, waar veelgodendom heerst en 

goddeloosheid, niets voor hen is. Het nomadische joodse volk moet zich verre van 

hen houden en zich vooral niet mengen. Eerst moet het Beloofde Land veroverd 

worden door de steden van andere in te nemen. 

De metafoor van de toren van Babylon heeft onlangs in de moderne literatuur een 

krachtige echo gevonden met de romans die er verschenen rond de aanslag op de 

Twin Towers. Ik hoef alleen Jonathan Safran Foers Extremely loud and incredible 

close te noemen. Een bestseller. Waarschijnlijk gaat het in het verhaal over de toren 

van Babel om een universele mythe over menselijke hybris. De mens moet vooral 

niet denken dat hij alles kan. 

- Maar het vijandbeeld kan ook omgekeerd worden. Een ander belangrijk moment in 

de geschiedenis van de literatuur is de Politeia van Plato. Deze filosofische dialoog is 

tegelijk ook een literair werk. Dit meesterwerk komt voort uit zorg over de 

samenleving van de polis en geeft voordurend beeldende doorkijkjes naar het leven 

in de Griekse stad. De metafoor van de ideale stad is geboren. Aristoteles neemt het 

thema op in zijn eigen boeken over de politiek die letterlijk gaan over de realisering 

van het goede leven (voor Aristoteles en later Hannah Arendt is dat de homo 

politikos), maar het is vooral Augustinus die in De stad van God de metafoor verder 

uitwerkt. In de latere utopische literatuur aan het begin van de Verlichting verschijnt 

de stad weer opnieuw, als denkmodel over de samenleving, maar dan vaak 

uitgesproken verhalend. En saai, voeg ik daar maar aan toe. De stad is een materieel 

symbool van menselijke beschaving, het is de wereld die wij zelf hebben gemaakt; 

het bewijs hoe we ons ontworsteld hebben aan de naakte staat van de natuur. De 

stad is daarmee een symbool van maakbaarheid. 

- Uiteraard valt er nu nog heel veel meer te zeggen over de rol van steden, stadjes 

en metropolen. Hoe die zich in de loop der tijd geprofileerd hebben als onderwerp in 

de literatuur. Veel zal afhangen of de literatuur in kwestie uit een burgercultuur 



komt, zoals Nederland, waar de steden altijd veel invloed hebben gehad, of uit een 

meer rurale samenleving, zoals Vlaanderen waar je tot op de dag van vandaag het 

platteland terugvindt in de romancultuur, zoals bij Dimitri Verhulst, Louis Paul Boon 

en Hugo Claus. Maar dat verhaal laat ik maar aan de literatuurhistorici over. Toch is 

het opmerkelijk dat de opkomst van de roman, de opkomst van de steden en de 

ontwikkeling van de boekdrukkunst in Europa elkaar hebben ondersteund. Als daar 

de industriele revolutie overheen komt, mondt dat ten slotte uit in een hele reeks 

grootstedelijke romans, zoals die van Dickens, Balzac, Joyce, Kafka, Dostojewski etc. 

Schrijven over de moderne mens wordt bijna automatisch schrijven over de stad.   

 

2.De stad als identiteit en verhalenmachine. 

- Ook dit is een schier onuitputtelijk thema. In filosofisch opzicht is ze wat mij betreft  

het interessantst, omdat hier de relatie tussen het individu en de plaats waar het 

woont en leeft verder wordt uitgediept. We komen in deze tijd er steeds meer achter 

dat identiteit een ruimtelijk aspect heeft. De plaats waar we zijn grijpt diep op ons 

leven in. Internet, het cafe of Albert Heijn zijn niet zomaar neutrale locaties. Steden 

zijn geen loutere opeenhopingen van steen en glas, maar plaatsen van actie, 

gebeurtenis en herinnering. De genius loci heerst er op hedendaagse wijze en wordt 

er, met elke nieuwe gebeurtenis, opnieuw vormgegeven. Het is mijn overtuiging dat 

grote schrijvers als Kafka, Elsschot, Couperus, Musil, Rushdie, om maar een greep te 

doen, ander werk afgeleverd zouden hebben als hun eigen levens niet verbonden 

waren geweest met respectievelijk Praag, Antwerpen, Den Haag, Wenen en Bombay. 

Maar gelukkig hoef ik dat vanavond niet te bewijzen. Ik heb het alleen over de stad 

in de literatuur. 

- Maar alleen daaraan hebben we onze handen vol. De relatie tussen individuele 

schrijvers en hun steden kan evenzovele aparte studies opleveren. Het is ook een 

lucratief idee voor een uitgever, denk ik, en daarom vast wel eens geprobeerd. Het 

Maassluis van Maarten 't Hart, Het Harlingen van Simon Vestdijk, Het Amsterdam 

van A.F.Th. van der Heijden, enzovoorts enzovoorts.  Laten we een ogenblik bij Den 

Haag stilstaan, een stad waar ik meer dan een half leven gewerkt heb, uitgegaan 

ben en het kunstleven heb gevolgd. De eerste roman waarin deze stad 

onherroepelijk verschijnt als een levend, maar ook kwijnend organisme is Eline Vere 

van Couperus. Ik denk dat in ons land geen roman meer verbonden is met een stad 

dan Eline Vere met Den Haag, of het zou Van der Heijdens Advocaat van de Hanen 



moeten zijn (maar die is van veel latere datum); met de krakerswereld van 

Amsterdam, natuurlijk. 

Couperus bouwde met E.V. voort op het genre van de Haagse roman, dat eind 

negentiende eeuw in zwang was; eigenlijk was dat niet meer dan wat broeierige, 

wufte kapperslectuur, maar Couperus bouwt het uit. Het broeierige blijft, maar wordt 

verbonden met het thema van onvervuldheid, hysterie en burgelijkheid. De roman is 

een naturalistische schets van de duffe, benauwde sfeer in die dagen, maar je kunt 

de protagoniste ook letterlijk volgen over de Laan van Meerdervoort, het Voorhout, 

de wandeling in het Haagse Bos (er lag toen nog geen Utrechtse Baan, je kon van de 

Koninklijke Schouwburg zo het bos in) waar ze haar theateridool ziet lopen. Met 

andere woorden, de materiele plattegrond van de stad past precies op de mentale. 

Als die klik er is - en het valt niet precies te zeggen wat de voorwaarden daartoe 

zijn, je kunt het pas achteraf vaststellen - komt er een magie tot stand die ver over 

de grenzen van de literatuur heen reikt. Eline Vere was een romanpersonage van 

Couperus, hij zal er een deel van zichzelf in hebben verwerkt, maar ook onbewust 

iets van de lectuur van andere romans uit die tijd, Eline Vere heeft iets van de 

tijdgeest aan het eind van de negentiende eeuw, maar ze wordt op dat moment ook 

de genius loci van de stad. Meespeelt natuurlijk het feit dat de roman aanvankelijk in 

feuilletonvorm was verschenen, en de lezers van het Haagse dagblad Het Vaderland 

haar ondergang op de voet hadden gevolgd. Maar een voldoende voorwaarde was 

dat uiteraard niet. Het gaat om een menging van de topologie van de stad met die 

van de geest. Iets van de eigenheid van de stad wordt gekoppeld aan een 

persoonlijk levensverhaal, een levensgevoel. Zo raken gebouwen bezield, en 

verhalen gematerialiseerd. We zien Jozef K. over de binnenplaatsen van de Praagse 

kazerne-woningen dwalen, we zien Leopold Bloom in het begrafeniskoetsje door 

Dublin hobbelen. Cantate 104 van Bach, die een grote rol speelt in Maarten 't Harts 

Het woeden der gehele wereld, hoor ik klinken in de buurt van de woningen op het 

havenhoofd. Sommige literatuur betovert de stad, zoals de wetenschap de wereld 

onttoverde. 

  

3. De stad als chronotoop. 

Of Bakhtin het precies zo bedoeld heeft, wil ik hier even in het midden houden, maar 

er is in de hedendaagse literatuur een soort stedelijkheid te vinden die fungeert als 

algemeen chronotoop van het moderne menselijk bestaan. Het kan twee kanten op 

gaan. 



- De grote stad. Richtingloosheid, constante tijdsdruk, veel en vaak ook vluchtige 

seks, anonimiteit. een extreem individualisme, decadentie zijn hoofdingredienten. De 

topologie is meestal die van het labyrint. Dit stedelijk milieu is vaak inwisselbaar. 

Soms zit er een couleur locale aan vast. Maar over het algemeen, of we nu in Tokio 

zijn, of New York, Rio de Janeiro of Moskou, blijft de atmosfeer dezelfde. We komen 

haar tegen in films en stripverhalen, in actie- en gangsterfilms vaak, of films als de 

Batman-reeks en The Matrix, die gebaseerd is op de romans van de cyberpunk 

auteur William Gibson. Er wordt ons hier een soort geglobaliseerde stedelijkheid 

gepresenteerd, waartegen het menselijk individu eenzaam en nietig afsteekt. 

Volstrekt verloren ook. Het type Frans Biberkopf uit Berlin Alexanderplatz van Alfred 

Döblin. 

- De leegte van de buitenwijk. Hier zijn verveling, gelijkschakeling, monotomie en 

een uitzichtloos maar comfortabele leven de hoofdmoot. Geen avontuur, spanning en 

chaos, maar verstikkende orde en zinloosheid vormen hier de hoofdschotel van het 

levensmenu.. Films als American Beauty en Magnolia zijn de meest verbluffende 

narratieve producten uit deze wereld, en het werk van John Updike niet te vergeten. 

- Twee kanten dus, maar waarschijnlijk van dezelfde medaille. De metropolitische 

chronotoop in deze zin is het literaire biotoop van de ontworteling. Ze is bijvoorbeeld 

buitengewoon treffend beschreven door Michel Houellebecq in zijn eerste roman 

L'extension du domain de la lutte, in ons land verschenen als De wereld als macht en 

strijd, maar later ook in Elementaire deeltjes. De inwisselbaarheid van het decor en 

het alomtegenwoordige gevecht om macht en seks is hier waarom het gaat. In het 

leven in de buitenwijk domineert ook de ontworteling en identiteitsverlies, maar daar 

wordt de pijn minder lawaaierig beleefd. Ze is er meer van het zeurderige soort, 

maar net zo dodelijk op den duur. 

  

  

Valt er op grond van dit alles nog een politieke boodschap te formuleren? Ik zal een 

poging doen tot, laat ik het maar even literaire leefbaarheid noemen. Leesbaarheid 

en leefbaarheid hebben immers met elkaar te maken, niet alleen omdat ze maar een 

letter verschillen. 

    

Het is een opdracht van kunst het duistere, onontgonnen terrein van het leven te 

onderzoeken. Natuurlijk is het geen wet van Meden en Perzen, maar wie goed om 

zich heen kijkt ziet het toch telkens weer gebeuren: kunst, film en letteren bezitten 



een antenne voor het ongezegde, weggemoffelde of gewoonweg onbekende. 

Voorzover kunst de stad tot onderwerp heeft, heeft ze een onuitputtelijke voorraad 

ter beschikking. De geschiedenis zit vol voorbeelden van schrijvers en kunstenaars 

die hun stad mede vorm gaven. Praag en Kafka, Benjamin en Parijs, Strauss en 

Wenen, Couperus en Den Haag, en het proces gaat nog dagelijks door. Steeds weer 

worden nieuwe interpretaties gevonden van oude stadsverhalen, komen nieuwe 

mensen de stad binnen met andere verhalen, ontdekt een cineast de dynamiek van 

een sloppenwijk of wordt een vergeten verdriet weer hervonden. 

 De stad bestaat maar voor de helft uit fysiek materiaal, de andere helft wordt 

gevormd door onze belevenissen, en met name in de manier waarop daaraan is 

vormgegeven in de verbeelding van film, kunst, literatuur en architectuur. Op dit 

nooit volledig te ontginnen terrein van de leefwereld, waar elke interpretatie weer 

een nieuwe oproept, elk accent vraagt om een tegenaccent, onwikkelt zich de 

identiteit van een stad. Maar altijd blijft het work in progress. Helaas bestaan er 

tegenwoordig wel wethouders van citymarketing, maar nog niet van stadsbegrip. 

Politici zullen het work in progress dat hun stad is, moeten respecteren en zich erin 

verdiepen; ze moeten betere lezers worden, en niet met  losse elementen uit die 

verhalen aan de haal gaan.  Als de kunst zich vervolgens realiseert dat de stad ook 

een politieke werkelijkheid is, die tot in haar krochten onderzocht dient te  worden, is 

er veel gewonnen. 

  

Dank u wel. 

  

  

  

  

  

  

 


